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Körmös
Amikor annak idején a Nimród vendéglőt, ott a Nádor utca sarkán, fel­
szabadították az írók meg-megújuló ostromai alól az arra illetékesek, je­
lesen a régi helyén létrehoztak egy méregdrága, és a mezei íróhadnak 
-  ésesek, kortársosak, nagyvilágosak voltak ez idő tájt a látogatók -, túl 
elegáns másikat, azt gondoltuk Páskándi Gézával, hogy ideje lenne új, 
megfelelő törzshely után néznünk. Jártunk is egy darabig a Tüköry sörö­
zőbe, s szerettek is bennünket ott, és mi is szerettük a szép pincérlányo­
kat -  még ha nyilván szándéktalanul, így reménytelenül is -  körüludva­
rolni, de akkor meg az idők bennünket, törzshely-keresőket sodort széj­
jel, s landoltunk távol a Tükörytől, s fizikálisán egymástól is.
És jöttek a törzshely nélküli évek, amelyek egy valamire való férfi éle­
tében a kényszerű válás utáni magányhoz hasonlíthatóak legfeljebb, jöt­
tek a kocsmák, kis- és nagyvendéglők, akár amannak az életében az 
éhes kóbormacskák, kis cápák, nagy csapkolódások.
Egy hete, Kulcsár Szabó úrral rendesen elborozva-serezve-pálinkáz- 
va-dorozsmaicsukázva, éjfél tájban elhagytuk a Fő utcai Horgásztanyát, 
s ki-ki hazabumlizott. Már csak későn, otthon, egy szál pendelykében bil- 
legdélve vettem észre, hogy a válltáskám a Horgásztanyán maradt. Ben­
ne, mármint a táskában, mindössze a személyi igazolványom, forgal­
mim, jogosítványom, új rádiósbelépőm, de ami a legkellemetlenebb, a 
hitelkártyácskáim. Magyarán és sajátlagosan minden, amiről elmondha­
tó, hogy a világ felé való kötődéseimet és lehetőségeimet jelentik.
Másnap, a másnapnál csak én másnaposabban, lesben állok a ven­
déglő előtt, várom a pincérek valamelyikét. Közben egy angol nyelvezetű 
bibliát olvasgatok -  lám, mivé teszi az embert a szükség...
Az egyik pincér, László a neve, jön, és 1. mosolyog, 2. megismer, 3. 
előreköszön, 4. hozza a táskát 5. és boldog, hogy hozhatja, melyben 6. 
minden benne van, az utolsó mogyoróhéj-morzsáig, 7. s láthatóan nem 
vár hálapénzt a táskáért, 8. s gesztusai azt sugallják, hogy nem is fogad­
ná el azt, sőt 9. boldog, hogy nem esik csorba a vendéglő tisztességén, 
és 10. büszke, hogy nem esett gyanú az ő és pincérkollégái becsületén.
Két nappal később, egy derűs estén, ismét a Horgásztanyában, a ne­
vezett László azt kérdezi tőlem, ugye, maga költő, és én mondtam is az 
asszonynak, amikor láttam magát a tévében, hogy ez az ember hagyta 
el a táskáját, és azt mondja az asszony, milyen érdekes, hogy ide ilyen 
emberek járnak...
Az a gyanúm, egy darabig megint nem kell törzshely után néznem...
Ráadásul még jól is főznek...
